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Paul Tournier et la médecine de la personne

Chers amis,

Plusieurs participants nous ont demandé de parler davantage de Paul Tournier et de faire revivre, en
introduction a ce congres, des réflexions sur sa vie et sa médecine.

Qui était Paul Tournier ? Comment est-il venu a la médecine de la personne ?
et

Qu'entendait-il par le terme "personne" dans "Médecine de la Personne" ?
Peu d'entre nous I'ont connu et ont vécu avec lui personnellement.

C'est pourquoi je vais présenter brievement Paul Tournier et surtout le laisser parler lui-méme. Dans
une conférence donnée a Zurich comme par hasard le jour de son 84e anniversaire, il a en effet
décrit sa vie depuis I'enfance et raconté comment il est devenu médecin de la personne.

Tournier est né le 12 mai 1898. Son pere, Louis Tournier, agé de 70 ans, était poete, écrivain et
pasteur a la cathédrale de Geneve. Il était fou de joie a la naissance de son fils, mais il est
malheureusement décédé deux mois plus tard. Paul avait une relation tres intime et affectueuse
avec sa mere et sa soeur Louise, de quatre ans son ainée. Mais ils ont perdu également leur mére
tres tot, lorsque Paul avait 6 ans. Il dit : « Cela a été un coup terrible pour moi et j'ai refoulé tous les
souvenirs de ma mere ».

Les années de jeunesse en tant qu'orphelin ont été marquantes pour Paul Tournier.

Récemment, le petit-fils de Paul, Alain Tournier, a découvert une lettre émouvante de 60 pages
écrite par Louise a l'occasion du 50e anniversaire de Paul. Elle y décrivait sa vie avec son peére et sa
mere jusqu’a la mort de leur mére. Elle est elle-méme décédée quatre mois avant l'anniversaire de
Paul.

Les enfants ont été recueillis par un oncle et une tante a la campagne. Paul y a vécu jusqu'a ses
études. Ces parents ne le gataient pas beaucoup. Tournier ne dit rien de sa sceur. Mais il se décrit
lui-méme comme timide, renfermé, en retrait, peu sociable et incapable de jouer avec les autres. Il
était en bonne voie pour devenir névrosé.

Dans sa conférence du 12 mai 1982, il raconte toute son histoire en francais, traduite ad hoc en
allemand par Ben Harnick, un psychiatre zurichois connu. J'en ai repris une grande partie, en



I'abrégeant un peu, et je lis ses paroles traduites en allemand. (et donc forcément retraduites en
francais).

Paul se présentait ainsi :

« J'avais l'impression de n'étre rien pour personne, d'étre inutile dans ce monde. Ma joie
était de monter dans un arbre, de retirer la corde, de m'asseoir la et d'étre seul. Mon oncle
était chasseur et avait des chiens. Comme je ne pouvais pas parler aux humains, je parlais
aux chiens et leur racontais mes soucis. Je me plongeais dans une profonde méditation.

Pendant cette période sombre, j'avais environ 12 ans, j'ai pris deux décisions pour ma vie,
tout seul, sans rien dire a personne : j'ai décidé premiérement de devenir médecin et
deuxiémement de donner ma vie a Jésus. Devenir médecin, c'était évident pour moi. J'étais
certes trés bon en mathématiques, mais en tant que mathématicien de plus, je n'apportais
rien a ce monde. Je voulais faire quelque chose d'utile, aider les gens. Ce n'est que bien plus
tard que j'ai compris que je voulais venger la mort de ma mere en faisant quelque chose
contre la mort d'autres personnes. En revanche, je ne savais pas ce que cela signifiait lorsque
je disais tout doucement : « Jésus, je te donne ma vie ». Je voulais sans doute devenir
quelqu'un, développer une identité, trouver un pere que je n'avais jamais eu sur terre. C'est
ainsi que, dans l'obscurité profonde de ma jeunesse, j'ai pris ces deux décisions comme base
de ma vie, et quand j'y repense (lors de cette conférence a |'occasion de son 84e
anniversaire), je me suis en fait efforcé toute ma vie de faire coincider ces deux décisions.

Mais je devais devenir quelqu'un. Je devais exister. Je n'existais pas. J'ai donc di me
débrouiller seul et j'ai commencé a m'intéresser a tout : Le temps, l'artisanat, la couture, la
philosophie, la théologie.

Quand j'ai eu 16 ans, mon professeur de grec a remarqué que quelque chose n'allait pas
chez moi et qu'il me manquait quelque chose. Il m'a invité chez lui, ce que les professeurs
font rarement. Je me suis assis timidement dans un coin du divan, tous les murs remplis de
livres, et je ne savais pas quoi dire, et lui non plus, je suppose. Mais il a fait quelque chose de
fondamental : il m'a donné une existence. J'étais quelqu'un. Cela a joué un réle si important
que pendant dix ans, méme en tant qu'étudiant, j'allais chaque semaine chez lui. Il m'avait
accepté comme une personne. Je faisais l'expérience d'une rencontre personnelle et de
'estime.

Nous ne parlions de rien de personnel, mais de Platon, de philosophie ou de religion, au
sens philosophique du terme, jamais de sentiments, mais dans un dialogue d'idées. C'était un
premier pas pour devenir une personne.

A l'école, je suis devenu délégué de classe. Je discutais de maniére brillante de la révolution
soviétique et de la guerre. « Certains étaient pour, d'autres contre ». Hahaha ! (Tournier
avait beaucoup d'humour et d'autodérision et un rire tonitruant caractéristique).

Puis, en tant qu'étudiant, je suis devenu président général de la Zofingia (la plus grande
association d'étudiants de Suisse).

Un jour, j'étais a Zurich et aprés une soirée bien arrosée, je voulais rentrer tot le matin. C'est
alors qu'un camarade s'est approché de moi dans l'obscurité et m'a dit : « J'ai entendu dire
que tu avais grandi comme orphelin ». -- J'ai senti une boule dans ma gorge. Je me suis forcé
a ne pas pleurer -- et j'ai disparu comme un lapin dans la nuit -- et j'ai pleuré pendant des
heures, -- pour la premiere fois de ma vie.
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J'avais certes trouvé une relation intellectuelle avec la société et caché ma solitude derriére
elle. Je pouvais discuter devant 1000 personnes, faire un discours intelligent mais je ne
pouvais tout simplement pas entrer dans une relation personnelle. »

Tournier raconte encore que pendant ses études, il a été délégué du CICR (Comité international de
la Croix-Rouge) a Vienne pour le rapatriement des prisonniers de guerre, a écrit une piéce de
théatre, a fondé un groupe de jeunes en tant que conseiller ecclésiastique. On les appelait les « fils
inquiets de I'Eglise ». Cela a créé beaucoup de remous, car les anciens conseils de I'Eglise ont été
secoués et déstabilisés. « Certains étaient pour, d'autres contre », et son rire joyeux suivait a
nouveau.

A propos de ces activités, Tournier poursuit :

« Mais tout cela n'a pas porté de fruits. Il manquait quelque chose ! Lors d'une crise, j'ai
démissionné de mon poste de secrétaire de I'église, je faisais plus de mal que de bien. J'étais
déprimé. »

Apres ses études et deux ans de travail a I'hopital, il a ouvert un cabinet généraliste en 1925.

En 1924, il a épousé Nelly Bouvier, avec qui il a eu deux fils et a vécu jusqu'a la mort de celle-ci en
1974.

Dans la conférence, il raconte maintenant :

« Un jour, un de mes amis avec qui je suivais une princesse autrichienne au caractére
détestable m'a dit que celle-ci avait totalement changé en fréquentant un groupe religieux. J'ai
voulu savoir plus précisément comment cela s'était passé et nous avons cherché des membres
de l'association, appelée Mouvement d’Oxford. La princesse nous a alors conduits a un groupe
de membres.

Il'y avait Emil Brunner, le professeur de théologie de Zurich, le psychiatre Alphons Mdder, un
troisieme encore (le psychanalyste Prof. Theo Spoerri) et un Hollandais, financier haut placé de
la Société des Nations. Ce dernier nous a raconté que depuis quelques mois, il s'asseyait
chaque matin pour écouter ce que Dieu lui disait. Je lui ai demandé combien de temps il
méditait ainsi. Il m'a répondu : Une heure en moyenne !

Le lendemain matin, je me suis levé une heure plus tét, sans faire de bruit pour que ma
femme ne me demande pas ce que je faisais, et je me suis assis dans la salle d'étude, I'horloge
sur la table, et j'ai médité -- mais Dieu n'a rien dit. Je contrélais I'horloge, car je voulais étre
loyal. Mais je n'arrivais pas a me concentrer. J'étais un livre religieux, je pouvais prier et écrire
un sermon mais je ne pouvais pas écouter. Je devais continuer & méditer ! Etait-ce Ia le
message de Dieu ? (24.11.1932)

Aujourd’hui, aprés 50 ans de méditation d'une heure par jour, a quelques exceptions prés, je
dois dire que Dieu n'a jamais parlé, mais j'ai appris a me rapprocher de lui et a ressentir ce
qu'il attendait de moi.

Apres quelques semaines, ma femme et moi avons constaté que nous méditions tous les
deux en nous cachant I'un de l'autre et que nous ne voulions pas en parler ensemble avant de
savoir si ¢a marchait. Nous avons alors décidé de le faire ensemble. Mais cela n'allait pas.
Nous avons alors demandé a Dieu pourquoi cela ne marchait pas. Je n'ai rien trouvé. Mais elle
a écrit une phrase que je n'oublierai jamais : « Tu es mon professeur, mon médecin, mon
pasteur, mon psychologue, mais pas mon mari ! ». Il ne s'agissait pas du tout d'une déception
sexuelle. Mais nous avons réalisé que nous n'échangions que sur le plan intellectuel, que nous
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parlions de tout, sauf de nos sentiments. Je me suis rendu compte que j'avais trouvé ma voie
sur le plan intellectuel, mais qu'elle était fermée sur le plan émotionnel et affectif. Ma femme
m'appréciait beaucoup pour tout ce que j'avais accompli et ce que je lui transmettais, mais elle
aurait aimé que nous parlions aussi de sentiments.

Et je suis retourné voir le Hollandais pour lui demander ce qu'il avait vécu. C'était un
chrétien traditionnel et il avait soudain réalisé qu'il devait mettre de l'ordre dans sa vie. Une
longue confession. J'ai di lui répondre. Mais je ne pouvais pas énumérer tout ce que j'avais
accompli pendant mes études, a I'église, a la Croix-Rouge. Je devais raconter quelque chose de
personnel sur moi. Pour la premiére fois de ma vie, j'ai parlé de ma solitude, de mon pére, de
ma mere et j'ai pleuré. Je pleurais sur ma mére. J'ai pleuré sur mon pére. Pour la premiére fois
de ma vie, j'ai vraiment pleuré, a 34 ans et devant quelqu’un d’autre.

C'est le deuxieme degré pour devenir une personne, non plus |'échange intellectuel, mais
I'’échange émotionnel, affectif, sentimental et personnel. Les sentiments font partie de la
rencontre personnelle.

Depuis des années, j'ai pour mission de parler avec les gens de leurs problémes personnels,
et pas seulement de maniere intellectuelle. Les gens sentent instinctivement de quoi nous
pouvons parler avec eux. En tant que médecin de famille, je connaissais le patient et toute la
famille, et soudain ils ont commencé a parler de problémes qu'ils n'avaient jamais évoqués
auparavant. Mais cela prenait de plus en plus de temps et je leur ai proposé de venir le soir
pour discuter des problémes avec eux au coin du feu. De plus, beaucoup de gens avaient des
problémes sans étre malades.

Pendant plusieurs années, j'ai recu des gens le soir pour une cure d'déme et, souvent, cela a
permis de guérir leurs maladies. Mais le parallélisme devenait trop pesant et je trouvais qu'il y
avait suffisamment de bons médecins, meilleurs que moi, mais pas assez de ceux qui prenaient
le temps d'écouter. Ma femme était contre le fait d'avoir une pratique exclusivement
pastorale. Et qu'avais-je écrit, jeune marié ? : " Si ma femme est contre, Dieu I'est aussi ".

Un jour, j'ai compris que Dieu ne voulait pas que j'abandonne la médecine au profit de la
cure d'dme, mais que je réunisse les deux. La médecine technique ne saisit pas vraiment ce qui
est spécifique a I'nomme. Elle analyse et connait de nombreux détails. Mais elle ne saisit pas
'essentiel, ce qui caractérise I'étre humain, I'émotionnel, le spirituel, ce qui nous rend capables
d'une relation personnelle.

C'est ainsi qu'en 1937, j'ai écrit a tous mes patients pour leur dire que je me concentrerais
sur ce point-la. Mes colléegues m'ont mis en garde contre la perte de tant de patients, ce qui
s'est produit. Mais j'avais beaucoup de temps, je parlais pendant des heures avec mes patients
et on m’envoyait des gens de partout. En 1940, j'ai écrit mon premier livre et présenté le
manuscrit. Pas un seul collegue n'a approuvé la publication. Mais j'ai trouvé une maison
d'édition et lorsque le livre a été imprimé, j'ai recu de nombreuses lettres positives et
enthousiastes de partout. Des collégues avaient lu le livre pendant la guerre. lls sont venus a
Geneve pour me parler.

En 1947, aprés la guerre, nous avons réuni des médecins intéressés dans le but de trouver
I'homme en tant que personne. Cela devait-il étre religieux ?

L'année précédente, j'étais en Allemagne pour une conférence dans une académie
protestante nouvellement créée. Le professeur Viktor von Weizsdcker et de nombreux autres
meédecins allemands connus étaient présents. On cherchait une nouvelle base humaniste
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inspirée de la foi chrétienne. Pendant une étude biblique que je ne comprenais de toute facon
pas parce qu'elle était donnée en allemand par un théologien, je suis allé me promener dans la
forét. C'est la que j'ai rencontré par hasard v. Weizséicker, lui aussi en train de se promener
dans la forét (méme s'il parlait allemand !). Nous nous sommes assis sur un tronc d'arbre.

Il m'a demandé ce que la Bible représentait pour moi. J'ai alors fait ma premiére étude
biblique : pas théologiquement, mais ce que la Bible est pour moi : I'endroit ot je rencontre
Dieu.

En 1947, lors de la préparation de la premiere conférence a Bossey, au bord du lac Léman,
nous nous sommes dit : les médecins pieux viendront a I'étude biblique, les autres iront se
promener dans la forét. Donc pas d'étude biblique. Aprés une semaine sans étude biblique
avec des discussions sur ce qu'est la personne, quelqu'un demande : « Que dit la Bible a ce
sujet ? ». Et on m'a demandé, a moi et non a un théologien, de faire I'étude biblique, ainsi tout
le monde viendrait. Et c'est ce qui s'est passé lors des conférences suivantes. C'est ainsi que j'ai
tenu une étude biblique le matin pendant 20 ans, toute la semaine. Et tout le monde pensait
que c'était ma spécialité. HAHAHA !l Maintenant, les collégues le font, - méme mieux que
moi.

Un grand obstacle a la rencontre entre croyants et personnes sans relation de foi est le
langage des pieux qui cherchent a convaincre l'autre. C'est un obstacle a une vraie rencontre,
car c'est une discussion qui divise plus qu'elle ne rassemble. Certains sont pour, d'autres
contre. J'ai donc suivi le principe envers mes collégues de mettre toute ma foi dans ma
vocation de médecin mais de ne pas étre restrictif ou exclusif (en tant que chrétien). Tous les
meédecins savent que les patients ont des problemes avec le sens de leur maladie. Méme les
patients les moins religieux se demandent parfois ce qu'ils ont bien pu faire contre Dieu.

De nombreuses maladies ne sont pas totalement dues au hasard. Elles font partie de la vie.
Elles ont un sens. Le malade « fait » sa maladie, dit-on en frangais. D'un point de vue
scientifique, il n'est pas responsable de la maladie. Le médecin doit se battre contre la maladie
et gagner. Mais la maladie peut-elle avoir quelque chose a dire au patient ? Le sens de la
maladie est ce que Dieu veut en dire au patient. Beaucoup de médecins le sentent. Mais ils
ont peur de parler avec les patients de leurs probléemes personnels, alors que de nombreux
patients n'attendent que de pouvoir parler de leurs problémes.

Balint le dit aussi : il ne faut pas seulement poser des questions au patient mais le laisser
parler librement. Il faut un changement de l'attitude intérieure du médecin. Balint entendait
cela au niveau psychologique. Mais de mon point de vue, ce n'est pas la psychologie mais Dieu
lui-méme qui change I'homme. Je ne cache pas ma foi personnelle mais je n'essaie jamais de
convertir quelqu'un. Je suis convaincu que si je tiens la main de Jésus d'une main, je peux tenir
celle du patient de l'autre et transmettre le message. Méme si les patients ne partagent pas
ma foi.

J'étais dans une mosquée en Iran et l'ayatollah m'a demandé de parler au peuple, a 2000
personnes, de I'importance de la religion pour la santé. J'ai parlé de l'obéissance a Dieu,
d'Abraham, notre ancétre commun. Cela vaut pour tout le monde. Méme pour les musulmans.
Nous ne devons convertir personne.

Ce qui me tient a ceceur, c'est que chaque médecin, quelles gque soient ses convictions
spirituelles, recherche la rencontre personnelle avec le patient et sa personne. »
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Voila ce que Tournier a dit le jour de son 84e anniversaire en 1982. J'ai d{ raccourcir passablement
la derniére partie de son discours, car vous avez déja une longue journée derriére vous.

La description de sa vie est pour moi le meilleur exemple de médecine de la personne.

Nous avons vu comment il a d0 réprimer toutes ses émotions dans sa jeunesse. Il était certes
intelligent, aimable et avait du succes, mais il n'était pas vraiment capable de nouer des relations.
Pour que les patients puissent vraiment s'exprimer sur leurs probléemes de vie, il devait lui-méme
résoudre ses problémes d'enfance et apprendre a connaitre et a admettre ses émotions. Le
professeur de grec I'a certes aidé a exister (et a sortir de la dépression) parce qu'il I'a accepté tel
gu'il était. Enfin, les exercices de pleine conscience avec le Mouvement d’Oxford lui ont permis de
s'ouvrir a ses émotions et donc de rencontrer sa femme et ses patients au niveau du « je-tu ».

Il a dit a plusieurs reprises, presque par un jeu de mots : « La Médecine de la Personne dépend de la
personne du médecin ». Et par "personne", il entend I'homme dans son intégralité et son intégrité,
"tel que Dieu l'a voulu". Par la famille, les conditions de vie, les maladies, les problémes
relationnels, la religion, I'éducation, les traumatismes de toutes sortes, une sorte de masque se
pose sur notre personne dés la naissance (peut-étre méme déja avant). Cette dissimulation de la
personne marque toute notre vie et peut influencer I'apparition de maladies et leur évolution. Plus
nous, en tant que médecins, entrons dans une relation personnelle avec les patients, plus ils
leveront le masque et le rendront perméable, de sorte que les éventuels problémes puissent se
manifester et étre discutés. Ainsi, les patients doivent s'y confronter et les tensions peuvent étre
réduites. Pour Paul Tournier, la distinction entre la psychothérapie et la rencontre dans la médecine
de la personne réside dans l'attitude fondamentale du médecin. La psychiatrie peut, comme la
médecine somatique, faire un excellent travail orienté sur les symptémes et les diagnostics dans la
relation "je - cela" (Martin Buber). Dans I'attitude de la médecine de la personne, nous devons étre
ouverts a une rencontre "je - tu", dans laquelle une résonance personnelle réciproque devient
effective et ou se produit chez les deux interlocuteurs un changement qui méne plus loin. -- Pour
cela, Tournier se sert de l'image fantastique du médecin qui sait qu'une de ses mains est tenue par
Dieu et qui tend l'autre au patient. "Tendre la main a Dieu" signifie étre soi-méme personnellement
ouvert au changement qu'il exige de nous lorsque nous rencontrons le patient. Vivre une attention
orientée. Méme sans étre religieux.

En 1982, aprés avoir écrit une bonne vingtaine de livres sur la médecine de la personne, Tournier
répondait a la question de savoir ce qu'était la médecine de la personne :

« Je ne sais pas. Pascal a dit : "On ne cherche pas pour trouver, on cherche pour chercher".
C'est pourquoi, jeunes collégues, continuez a chercher ! »

Nous continuons a chercher dans le monde qui change, avec les patients qui changent et en nous-
mémes avec notre développement personnel. C'est le sens de nos congrés. Je nous souhaite a tous,
cette semaine encore, de faire un bon pas de plus pour devenir une personne.

Bonne nuit !
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