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Jésus, un homme bien entouré mais tres seul

Voici une carte de la Galilée au 1er siecle de notre ere : c'est une région pauvre. Il y a bien deux ou
trois riches bourgades : Sepphoris, Tibériade, Capharnaiim. Mais il y a surtout des villages pauvres. Les
gens ne possedent guére d'objets de valeur : aucun évangéliste ne mentionne de poste de télévision dans
les maisons ou entre Jésus.

Or lorsque les citoyens n'ont pas de petit écran pour voir s'exprimer les leaders d'opinion, ils vont
les écouter en chair et en os. Ca provoque de grands rassemblements populaires. Et effectivement, sur
les gravures de I'époque, on voit autour de Jésus un attroupement considérable. C'est méme la cohue :
Jésus n'est pas seul | « Des foules nombreuses » (Matt 4, 25) pressent tellement Jésus que parfois,
écrit I'évangéliste, ses disciples et lui « ne pouvaient méme pas prendre leur repas » (Marc 3, 20).

Aujourd'hui encore, cette image de Jésus attirant une multitude de personnes est gravée dans nos
esprits. C'est pourquoi hous concevons difficilement que Jésus puisse tre seul et délaissé. Pourtant, il
semble bien qu'il I'a été.

La solitude des soighant et des malades, c'est le theme de notre rencontre 2022 : essayons donc
de voir si Jésus — qui était d'ailleurs un soignant — a pu, lui aussi, tre solitaire. Dans cette perspective,
je vous propose de parcourir I'évangile, principalement celui de Matthieu, écrit aux environs de I'an 75.

A) Jésus populaire et bien entouré

A premiére vue, il y a de solides raisons que Jésus soit bien entouré : c'est une personnalité qui
attire. En voici quatre illustrations :

e Il lui suffit d'une courte phrase sibylline, « Je vous ferai pécheurs d’hommes » (Matt 4, 19),
pour que plusieurs jeunes gens le suivent : fascinés, ils abandonnent leur gagne-pain, leurs
parents, leur village, et probablement leur fiancée.

e Jésus use a merveille d'un moyen efficace pour capter l'attention de ses auditeurs : il a
inventé 43 paraboles. Il fait comme vous lorsque vous racontez a vos petits-enfants des
histoires qu'ils ne comprennent pas tout a fait, mais qui les captivent.

e De surcroit, Jésus possede une solide réputation de thérapeute : « Sa renommée gagha
toute la Syrie » (Matt 4, 24). Nous autres, soignants, savons que c'est la notoriété qui
remplit nos salles d'attente !

Les évangiles détaillent 14 guérisons complétes : la plupart concernent des maladies
chroniques incurables : paralysie, épilepsie, cécité congénitale, métrorragies, etc. Car notre
trentenaire thaumaturge est un omnipraticien : il guérit tout. Méme la bipolarité (Matt 17,
15) dont la fréquence augmente tellement de nos jours. Méme le syndrome de fatigue




chronique, qui reste aujourd'hui incurable : « Venez & moi, vous tous qui étes fatigués, et je
vous donnerai du repos » (Matt 11, 28).
Les case reports ne mentionnent aucun effet secondaire du traitement, aucune rechute
ultérieure. On rapporte en outre trois résurrections, en trois ans. Peu de soignants ont un
bilan aussi flatteur : ¢a attire forcément du monde.

e Et Jésus n'attire pas uniquement les malades : les ventres creux aussi affluent, quand ils
entendent « Celui qui vient a moi n‘aura jamais faim » (Jean 6, 35).

Par conséquent, oui, Jésus est populaire. On s'attache d ses pas, on |'écoute, on le remercie, on le
recommande chaudement. Ce serait étonnant qu'il soit en méme temps délaissé, contesté, et tenu a
I'écart.

Et pourtant il I'est : Matthieu nous l'indique...

B) Jésus rejeté et isolé

Cet isolement est-il surprenant ? Pas tant que g¢a : Jésus déplait a diverses catégories de
personnes. Lesquelles ?

1) Jésus rebute les possédants

Un jour, un jeune homme riche vient trouver le rabbi. Entre eux se noue instantanément une
affection réciproque : « Jésus, l'ayant regardé, I'aima » (Marc 10, 21). Si vous aviez été a la place de
Jésus, vous auriez posé amicalement la main sur I'épaule de ce gargon bien habillé, pour lui manifester
votre sympathie. L'autre aurait été comblé ; il se serait joyeusement joint aux apdtres !

Mais au lieu d'étre chaleureux, Jésus se montre exigeant : « Va, vends tout ce que tu possédes,
donne-le aux pauvres (..) et suis-moi » (Marc 10, 21). C'est plutot raide, comme impératif... Evidemment,
le jeune privilégié hésite : qui de nous renoncerait d tous ses biens ? Le jeune homme tourne les talons.
Jésus se retrouve seul. Il I'a bien cherché, comme on dit.

2) Jésus provoque les bien-pensants

Jésus tient en grande estime les marginaux : il affirme sans sourciller que Dieu chérit en priorité
les fripons, les filles de petite vertu, et les fils prodigues qui dilapident le patrimoine familial en se
vautrant dans le vice (Luc 15, 13). Il ose lancer avec malice aux "anciens du peuple” « Les publicains et les
prostituées vous devanceront dans le Royaume des Cieux », (Matt 21, 31). Les honorables vieillards s'en
étranglent d'indignation.. Je vous avoue qu'étant moi-méme un honorable vieillard attaché d la
méritocratie, je m'en étrangle aussi : qu'est-ce que signifie cette indécente préférence de Jésus ? Qu'il
encourage la corruption et qu'il est indulgent pour la débauche ?

Dans toute société, I'éloge des fripouilles agace les “honnétes gens" : il se peut qu'ils soient
généreux pour les défavorisés et favorables a I'Etat-Providence. Mais ca ne les empéche pas d'étre
exaspérés par la délinquance, et par le gaspillage lié aux dépenses d'assistanat.

Les bien-pensants s'écartent donc de Jésus, qui est lui-méme un improductif, et dont le discours
extrémiste sape la morale traditionnelle.

3) Jésus irrite les travailleurs ordinaires

Vers l'dge de trente ans, Jésus fait la connaissance d'un agitateur farfelu qui se nourrit de
sauterelles : la rencontre de Jean-Baptiste est un tel choc que Jésus abandonne la petite entreprise que
son papa lui avait Iéguée. I| choisit de vivre de la charité publique.

Renoncer ainsi d un métier utile et qualifié, ce n'est pas bien vu par le monde du travail. Combien
d'artisans ou d'employés ont dii dire a Jésus : « Tu fais de belles charpentes | Tu as une famille a
nourrir | Retourne donc a tes poutres et a ta varlope ! ».

Hier comme aujourd'hui, ceux qui peinent pour gagner leur vie sont irrités par les jeunes oisifs qui
courent les routes et font la manche en préchant « Peace and Love ».
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On peut penser aussi que les miracles de Jésus sont désapprouvés par les organisations socio-
professionnelles soucieuses de la bonne marche de I'économie :

e La péche miraculeuse enfreint la régle de la concurrence non faussée.

e La distribution gratuite de pain grignote les bénéfices des boulangers.

e Le changement de l'eau en vin de qualité donne certainement des sueurs froides aux
vignerons locaux.

e Rétribuer les ouvriers de la onziéme heure au méme tarif que leurs collegues temps plein,
c'est une entorse a I'équité salariale. Pour les syndicats, c'est intolérable.

4) Jésus rend méfiants les soignants

On peut supposer que les guérisons miraculeuses, elles aussi, divisent l'opinion : tous ici, nous
sommes attachés a ce que le droit de soigner soit encadré par la loi et par la délivrance de diplémes
reconnus ; cela garantit la qualité des soins ; cela protége les professions médicales et paramédicales.
Or, il y a deux mille ans en Galilée, il doit bien exister toutes sortes de soignants agréés : ostéopathes,
chiropracteurs, spécialistes de la douleur, phytothérapeutes, et autres. Ils se voient subitement
concurrencés par un jeune généraliste autoproclamé, ambulant, sans expérience, mais prodigieusement
efficace. La concurrence est déloyale puisque c'est bénévolement que Jésus exerce.

Comment réagissent les autres thérapeutes ? S'ils nous ressemblent, ils crient au charlatanisme.
Ils dénoncent un détournement de clientéle. Peut-2tre vont-ils se plaindre d I'occupant romain ? Les
évangiles n'en disent rien mais, soit les guérisseurs de |'époque sont plus désintéressés que nous-mémes
au XXI¢tme siecle, soit Jésus se met inévitablement a dos quelques professionnels du soin.

Autre divergence possible : lorsqu'il obtenait un succés thérapeutique, Jésus prenait en compte
I'énergie psychique du malade : c'est ainsi qu'il lance a la femme qui saigne depuis douze ans : « Prends
courage, ma fille, ta foi t'a guérie » (Matt 9, 22). Voila une claire reconnaissance de la puissance de
I'effet placebo : la foi déplace les montagnes (Matt 21, 21). On ighore si cette conception psycho-
somatique a choqué, a I'époque, certains guérisseurs désireux qu'on attribue plutot leur efficacité a
I'effet propre de leurs potions. Mais deux mille ans plus tard, oui, c'est slir que Jésus se ferait des
ennemis en énongant que la guérison est une affaire de foi, et hon de pharmacologie : souvenons-nous de
la guerre toute récente portant sur les médicaments censés traiter la CoViD-19 : les médecins qui
croyaient en I'hydroxychloroquine, I'azithromycine, le zinc et la vitamine D étaient en rage contre leurs
confreres convaincus que ces molécules étaient de purs placebos. L'intensité de cette controverse
contemporaine permet d'imaginer que Jésus a été, lui aussi, un thérapeute critiqué, honni, et donc isolé.

5) Jésus est mal vu par les défenseurs de la famille traditionnelle...

Jésus est né de pére inconnu. Dans la culture juive, c'est un déshonneur. Certains juifs le lui
reprochent : « Nous ne sommes pas, hous, nés de la prostitution ! » (Jean 8, 41), « Ton pére, qui est-il ? »
(Jean 8, 19).

Ne doutons pas que bien des commeéres colportent cette rumeur de naissance hors mariage. En
conséquence, beaucoup de gens pieux se détournent du rabbi.

Mais il y a pire : Jésus ose déclarer que peu lui chaut sa famille : « Quelqu'un lui dit : Voici, ta
mere et tes fréres sont dehors, et ils cherchent a te parler. Mais Jésus répondit : Qui est ma mere, et
qui sont mes fréres et mes sceurs ? » (Matt 12, 47-48). Bien siir, c'est pour souligner que son amour,
universel, va bien au-dela du cercle familial. Mais le comprend-on ? Sans doute pas. On s'offusque de son
ingratitude. On s'écarte de ce fils irrespectueux qui rejette sa propre mere.

6) .. mais il n'est pas mieux vu par les partisans d'une morale libérale !

A toute époque, I'adultére, I'infidélité, le divorce et le remariage sont monnaie courante. On s'en
accommode ou on fait semblant. Il le faut bien, depuis qu'Abraham a pratiqué la polygamie avec sa
servante Agar (Gen 16, 4), depuis que le roi David a fait venir dans son palais la trop belle Bethsabée (2
Samuel 11, 4), depuis qu'un autre chef d'éTa‘r, plus récent, et catholique celui-la, a de méme fait venir
dans son palais la trop blonde Marylin.

3/5



Jésus, lui, ne s'en accommode pas et ne fait pas semblant : Moise a permis le divorce ? Jésus lui
donne tort, et l'interdit fermement « sauf pour infidélité » (Matt 19, 9). Nul doute que cette radicalité
morale a valu & Jésus un certain isolement.

7) Cinglant en paroles, Jésus blesse ses interlocuteurs

Nos catéchismes dépeignent un Jésus doux et miséricordieux. Les Juifs a qui Jésus fait des
reproches offensants ne sont slirement pas de cet avis | Car si Jésus est tendre avec les enfants,
attachant pour ses disciples, secourable pour les malades, plein de pitié pour les petites gens, en somme
d'une grande douceur envers les hommes de bonne volonté, il brocarde durement les autres...

Il les of fense, les maudit, et parfois les insulte : « Race de vipéres » (Matt 3, 7), « Malheur a vous,
scribes et pharisiens hypocrites (..), Insensés (..), Conducteurs aveugles qui coulez le moucheron et
avalez le chameau (..), Vous nettoyez le dehors (..) mais au-dedans, vous &tes pleins de rapine et
d'intempérance (...), Sépulcres blanchis » (Matt 23, 13-27).

Quand Jésus est hors de lui, il lance des menaces : vous mériteriez qu'on vous flanque a I'eau avec
une meule au cou (Matt 18, 6) ; vous étes des enfants d'assassins, « fils de ceux qui ont tué les prophétes
(...) Serpents, engeance de viperes, comment échapperez-vous au chatiment de la Géhenne ? » (Matt 23,
31-33).

Certaines invectives de Jésus sont humiliantes : « Hypocrite, 8te la poutre de ton ceil | » (Luc 6,
42) ; « Ce qui sort de la bouche, c'est ce qui souille 'homme » (Matt 15, 10) va jusqu'a dire Jésus, en
visant explicitement les propos des pharisiens.

Si seulement Jésus n'était blessant qu'avec les dignitaires de mauvaise foi.. Mais non : il y a ce
jour ou il déprécie en bloc tous les vieillards : « On ne met pas de vin nouveau dans de vieilles outres »
(Matt 9, 17). Autrement dit : je ne m'adresse qu'aux jeunes, les vieux n'ont pas I'esprit assez souple pour
comprendre ma nouveauté. Il y a aussi ce jour ou sa parole est tranchante parce qu'on lui améne un
enfant bipolaire que les disciples ont échoué a guérir : « Race incrédule et perverse, jusques d quand
devrai-je vous supporter ? » (Matt 17, 17). On ne sait pas bien si Jésus s'adresse a la famille de I'enfant
parce qu'elle est quémandeuse, ou d ses disciples parce qu'ils ont une foi indigente, pas méme grosse
« comme un grain de sénevé » (Matt 17, 20), ce qui a fait échouer la thérapie ; ou aux deux. Dans tous les
cas, ce jour-la, Jésus rebute méme des braves gens, et méme ses proches.

On voit que, lorsqu'il tempéte, Jésus ne prend vraiment pas de gants. Il peut avoir le verbe féroce.
Rien d'étonnant si, en retour, il se retrouve isolé.

8) Et ce n'est pas tout...

On pourrait facilement allonger la liste des raisons pour lesquelles, malgré des périodes de
popularité enthousiaste, Jésus a vraisemblablement été souvent seul.

e Sa morale rigoureuse met la barre si haut que bien des gens renoncent probablement a le
suivre : il demande des choses impossibles :

0 Observer les « moindres préceptes » de la loi (Matt 5, 19),

© Ne pas « se facher contre son frére » (Matt 5, 22),

© Ne jamais « regarder une femme pour la désirer », ce serait équivalent a un adultére (Matt
5, 27-28),

o Etre constamment sincere, et méme abrupt : « Que votre langage soit : " Oui ! Oui ! ",
"Non ! Non!": ce qu'on dit de plus vient du Mauvais. » (Matt 5, 37),

o Et méme « ne pas résister au méchant : si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-
lui aussi |'autre » (Matt 5, 39).

Tous ces préceptes sont a peu pres inapplicables.

e Jésus dit aussi qu'il faut payer I'impdt a César (Matt 22, 21) : ce genre de recommandation n'a
jamais permis a un opposant de progresser dans les sondages d'opinion. Jésus dégoit dailleurs ses
partisans en refusant qu'on le porte au pouvoir.

e I| ne cherche pas a avoir l'air sérieux : ¢a he le géne pas de passer pour un farfelu en langant
des exagérations que personne ne peut comprendre, comme « Je puis détruire le Temple et le rebdtir en
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trois jours » (Matt 26, 61). Du reste, &tre intelligible n'est pas pour lui un objectif essentiel. Il se
contente de soupirer : « Que celui qui peut comprendre comprenne ! » (Matt 19, 12) : décourageant !

e Il ne se soucie pas de sa réputation, au point qu'on dit de lui « Le fils de 'Homme est venu (...)
c'est un glouton et un ivrogne, ami des publicains et des gens de mauvaise vie » (Matt 11, 19).

e Il ne craint pas de choquer : par exemple en se mettant dans la situation délicate d'aller
converser avec une femme seule, grande croqueuse d'hommes, prés d'un puits : le lieu par excellence ou
on se fait des avances (Jean 4, 1-30) | Jésus scandalise aussi en faisant I'éloge d'individus ordinairement
mal considérés, comme le Samaritain secourable et secouriste (Luc 10, 33). Il scandalise encore en
approuvant qu'une femme lui parfume les cheveux avec un parfum extrémement onéreux (Marc 14, ¢).

e Il ne craint pas davantage de bousculer des ftabous spirituels majeurs, comme le sabbat : « Le
sabbat a été fait pour I'homme, et non pas 'homme pour le sabbat » (Marc 2, 27). Ou méme comme
I'hommage aux défunts : « Laisse les morts ensevelir leurs morts » (Matt 8, 22).

Quand on se représente toutes ces scénes, il ne semble pas exagéré de penser que méme si Jésus
a voué sa vie a la rencontre de ses contemporains, il a fréquemment été un homme rejeté et seul.

Bien des gens se sont posé une question assez vaine, mais néanmoins éclairante : « Et si Jésus
revenait aujourd'hui, comment serait-il regu ? ». Il est probable qu'il attirerait momentanément certains
d'entre nous, mais que nous finirions par le laisser seul et par lui préférer Barabbas.

Etienne ROBIN
Médecin néphrologue
F - DIJON
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