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SOIGNER DANS LE CHAMP DE LA PEDIATRIE SOCIALE
QUAND LES REFERENCES DES PARENTS ET DU PEDIATRE DIVERGENT
SUR L’INTERET DE L’ENFANT

Toute ma carriére professionnelle a été consacrée a la protection maternelle et infantile, dix ans
durant, comme médecin de terrain, puis, pendant vingt ans comme médecin chef du service de
Paris.

Ce service de prévention sanitaire a été instauré par le Conseil National de la Résistance, et créé
deés la fin de la deuxiéme guerre mondiale en méme temps que la Sécurité Sociale. Il a posé le
socle d’une médecine préventive dédiée aux femmes enceintes et aux enfants de moins de six
ans, pour soutenir la reconstruction démographique du pays. C’est un service de santé publique
qui s’adresse sans exclusive a I’ensemble de la population.

Au fil du temps, ses missions se sont enrichies et la PMI (Protection Maternelle et Infantile) a
progressivement évolué d’une démarche de médecine pasteurienne, vers un service de santé
sociale, en charge du planning familial, de la protection de l’enfance et de la promotion de la
santé de la famille et de ’enfant. Elle a intégré dans ses pratiques toutes les connaissances
produites sur le développement de U’enfant et les dynamiques familiales au cours du XX° siéecle.
En particulier, a partir du concept de vulnérabilité, elle a pu dépasser son idéologie initiale
d’hygiene sociale centrée sur le controle des classes laborieuses en vigueur au début du
vingtieme siecle. Elle s’est ouverte a ’ensemble des classes sociales et propose des mesures
d’accompagnement s’appuyant sur les potentiels des familles.

Pour ce faire, elle a fortement diversifié les compétences de ses professionnels, médecins
pédiatres, gynécologues, infirmiéres puéricultrices, psychologues, sages-femmes,
psychomotriciens, diététiciens. Elle a développé des partenariats et des réseaux pluri
institutionnels avec les creches, les services spécialisés dans le handicap, les hopitaux, la
psychiatrie, les services sociaux, administratifs et judiciaires de protection de l’enfance, les
équipes associatives dédiées a des populations trés diverses, en particulier précaires et/ou
migrantes. Elle a enfin intégré les subtilités et les difficultés du travail en équipe autour de
situations complexes. Elle rencontre les familles dans des centres de consultations
médicosociales, mais les visite également au domicile.

Petit a petit, elle a été percue par les familles comme un service ressource, gratuit, bienveillant
et aidant, permettant d’aborder toutes sortes de problémes de santé physique et de difficultés
relationnelles ou sociales, et facilitant l’acceés aux autres services, sanitaires ou sociaux,
pertinents pour ces problemes. Bien qu’accessibles a tous, ses centres de consultations infantiles
sont essentiellement fréquentés par des familles modestes, voire tres pauvres, dont beaucoup
sont issues de l’immigration, de toutes orlgmes avec une forte proportion d’Afrique de I’Ouest. A
Paris, environs 50 000 enfants, de la naissance a six ans, y bénéficient de consultations
ped1atr1ques de suivi préventif, de dépistage et de promotion de la santé.

Dans la majorité des cas, les alliances entre les familles et les équipes de PMI se font facilement.
Une compréhension partagée des problemes fait accepter les préconisations des professionnels
méme s’il faut pour cela un certain niveau d’accompagnement et d’ajustement réciproque.
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Cependant, ce n’est pas toujours le cas. Certaines situations conduisent les parents a se
confronter aux professionnels de PMI ou a leurs partenaires, pour des raisons variables mais
toujours légitimes de leur point de vue. Il faut alors rechercher des voies de compromis, et tenter
de faire évoluer les positions. Comme médecin responsable de secteur, ces situations complexes
me revenaient toujours, en direct ou en supervision des professionnels de mon équipe.

Les conflits se nouent autour des questlons relatives a ’intérét de U’enfant. Quelles sont les
maniéres acceptables de s’occuper d’un jeune enfant ? A partir de quand ses besoins ne sont-ils
pas satisfaits ? A partir de quand est-il en danger, dans son mtegrlte physique ou son
développement ? Les causes de dissension sur ces questions renvoient a des divergences de point
de vue de nature culturelle, sociale, éducative ou psycho-affective. Les professionnels partagent,
sur ces questions, les convictions et les références en vigueur en France. Un certain nombre
d’entre elles sont inscrites dans les lois de protection de l’enfance, et les professionnels sont
amenés a les faire valoir devant des parents refusant ou empéchés de les respecter. Ils sont
investis, comme service public, d’une autorité qui peut les amener a mobiliser les autorités
administrative et judiciaire, voire policiére, pour faire valoir ces références.

C’est dire que de telles situations sont fortement asymétriques. Il est indispensable de les
aborder en ayant a ’esprit tout le respect di a la conviction des parents et d’établir avec eux un
dialogue qui leur permette de vivre ce conflit de valeurs sans se sentir humiliés ou disqualifiés
comme parents, et d’en comprendre, sinon d’en accepter, les conséquences au moment des
décisions ultimes.

Je prendrai pour illustrer ces situations de conflit trois exemples de probléemes parmi ceux qui
m’ont particulierement mobilisée, le saturnisme infantile, l’excision et la protection de
’enfance.

Mais, d’abord, je voudrais évoquer une anecdote qui témoigne que les divergences de perception
des situations ne sont pas toujours synonymes de conflit, et peuvent méme préter a plaisanterie.

Recevant en consultation pour son jeune enfant une maman d’Afrique de U’Ouest, je m’avise
qu’elle me semble enceinte et lui fais part de mon impression. Immédiatement, son visage se
ferme, et le dialogue cordial engagé jusqu’alors se bloque. La consultation se termine
froidement. Je ne revois pas cette dame avant mon retour de vacances et, en ao(t, traversant la
place de la mairie, je l’apercois venant vers moi. Elle ne m’évite pas, au contraire, s’approche de
moi tout sourire, et, alors qu’elle me dépasse, me met sous le nez le bébé accroché a son dos, et
se retourne avec un sourire épanoui empreint de gentille moquerie, du style « Je t’ai bien
eue... »... Je me suis alors rappelé qu’il est trés malvenu de parler directement de leur grossesse
avec certaines femmes africaines, sous peine d’attirer l’attention, et peut-étre le malheur sur le
bébé encore caché. Autant pour moi ! Mais tout s’était bien terminé et la dame n’a pas eu de
rancune.

S’agissant du saturnisme infantile, ce fut une aventure exceptionnelle dont je dois d’abord tracer
brievement les contours. En 1985, un jeune enfant d’origine africaine décéde dans un hopital
pédiatrique parisien d’encéphalite saturnine. Quelques toxicologues et pédiatres hospitaliers se
mobilisent et me contactent car des enfants de mon secteur ont été diagnostiqués porteurs
d’intoxication au plomb. Il s’agit d’une pathologie que je connais a peine, mais, rapidement,
avec mes collegues tox1cologues nous comprenons que nous sommes devant un probleme de
santé publique trés voisin de « [’épidémie silencieuse » des E tats-Unis. Nous nous forgeons
rapidement une conviction bien documentée : les enfants s’intoxiquent a leur domicile en
absorbant des écailles ou de la poussiere issues de peintures anciennes, riches en céruse, a forte
teneur en sels de plomb solubles dans ’acide gastrique et donc absorbables par voie digestive.
L’état de grave dégradation de ces vieilles peintures, accentuée par la sur-occupation des lieux et
humidité, les rend tres accessibles aux enfants par grattage pour les écailles ou par portage
main/bouche pour les poussieres. En clair, tous nos petits patients, qui vivent dans des conditions
d’insalubrité grave et avérée, sont exposés a cette intoxication. Et cela va faire du monde.

Nous engageons donc un dépistage systématique a grande échelle de cette pathologie sournoise.
La découverte des premiers cas a été fortuite. Il s’agit bien d’une démarche proactive.
Lintoxication est en effet le plus souvent asymptomatique. Les effets délétéres sur le
développement neurocognitif ne se mesurent que sur le long terme. Les standards de |’époque
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situent a 250 pg/L de plombémie le seuil d’intervention médicale. Elle consiste en une cure de
cing jours de traitement chélateur intraveineux en hopital de jour. Nous réaliserons rapidement
que nous nous trouvons devant des enfants dont l’intoxication n’est pas récente, qu’ils ont
accumulé des stocks de plomb dans leur secteur osseux, a partir duquel les phénomenes de
relargage post-chélation induisent des rebonds. La pathologie est donc bien chronique, nécessite
pour chaque enfant intoxiqué un suivi et des chélations a répétition, et pour ceux qui ne le sont
pas encore, mais restent exposés aux facteurs de risque dans leur logement, un suivi de dépistage
préventif régulier.

Bien entendu, parallélement a cette campagne de dépistage d’envergure, nous engageons des
mesures de prévention sur les facteurs de risques, conseils d’hygiéne domestique, et confirmation
par dosages du plomb dans les peintures de la réalité de ce risque. Il faudra cependant des
années pour que les politiques d’hygiene publique et du logement mettent en ceuvre des mesures
protectrices palliatives puis d’éradication des sources de plomb et de relogement des familles.
Nous avons tenté, avec les associations de Migrations Santé et de Médecins Sans Frontieres, de
rechercher des solutions pour supprimer les peintures en cause. C’est ainsi que nous avons un
jour recu un industriel belge qui proposait un processus de décapage des murs a la soude
caustique - qui se révéla inopérant a 'usage. Il avait demandé a visiter un logement et une
famille avait accepté de nous accueillir. Ce grand et imposant monsieur, aussitot dans la rue au
sortir de la visite, réclama toutes affaires cessantes un double whisky. A dix heures du matin a
Belleville, ce ne fut pas facile a trouver, et, une fois ragaillardi par son breuvage, il se déclara
bouleversé par ce qu’il avait vu d’indignité et d’insalubrité dans ce logement familial.

En attendant, on explique aux parents que, chez leurs enfants qui semblent aller bien comme
d’habitude, il faut faire une prise de sang, et, le plus souvent au vu des résultats, subir une, puis
plusieurs séances de traitement hospitalier. Nous ne disposerons de chélateurs per os qu’au bout
de quelques années. Nous leur expliquons aussi toutes les précautions a prendre a la maison pour
protéger les enfants des peintures, mais nous les renvoyons cependant bel et bien sur les lieux de
leur intoxication apres leur traitement. Le saturnisme est bien une pathologie de l’enfant pauvre,
mal logé, et de plus, a Paris, migrant.

Pour ces familles, chacune en particulier, et pour toute la communauté des familles d’Afrique de
’Ouest, les plus concernées par le probleme car les plus mal logées, ce fut un choc terrible.
Malgré les importantes perturbations dans ’organisation de la vie quotidienne induites par les
traitements, dans des familles ou plusieurs enfants étaient parfois concernés simultanément, la
plupart des familles se plierent aux injonctions thérapeutiques, qui étaient fermes car les taux
de plombémie pouvaient étre impressionnants, au-dessus de 1000 pg/L assez souvent. Certaines
cependant avaient du mal a admettre la nécessité d’un tel traitement, et il a parfois fallu utiliser
la menace du signalement judiciaire.

Nous étions engagés a fond dans notre protocole de dépistage et de suivi, avec des messages bien
rodés, dont Uefficacité a permis les régressions des seuils d’intoxication. Notre analyse du
probléme ainsi que les solutions élaborées et proposées aux familles étaient fondées sur le
paradigme biomédical d’intoxication : un poison pénetre dans l’organisme, sa source est
identifiée, on tente de la maitriser, et le poison est enlevé de |’organisme par un autre poison. En
effet, tel un ambivalent pharmakon, UEDTA, chélateur guérisseur, s’est assez vite révélé lui-
méme néphrotoxique a partir d’un certain seuil d’utilisation. Il est clair que, pour les familles,
comprendre et admettre tout cela était vraiment difficile.

C’est en nous rapprochant de nos collegues médecins anthropologues du CNRS, spécialistes de
UAfrique de U’Ouest et des Soninkés, que nous avons compris que le paradigme explicatif qui
convenait aux familles concernées était celui du « malheur ». Il fait appel aux liens complexes
qui relient les individus a leur communauté familiale et tribale, en France et au pays. Il mobilise
les liens aux ancétres, aux esprits, a tout ce qui fait sens dans la compréhension du monde et des
perturbations qui y surgissent. Les familles assuraient une observance des prescriptions de la
biomédecine blanche, en partie parce qu’elles lui faisaient malgré tout confiance, en partie
parce que leur choix était contraint par l’autorité publique. Mais, parallelement, elles ont eu un
important recours aux autorités soignantes de leur univers traditionnel, marabouts, guérisseurs.
Elles ont aussi fait confiance au service d’ethnomédecine du centre Georges Devereux, a I’hopital
Avicenne de Bobigny, dirigé par U'ethnopsychiatre Tobie Nathan, qui a mis en place des
prestations adaptées a ce nouveau probléme.
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Nous avons fait bon accueil a cette double allégeance. Puisque notre propre programme de soins
n’était pas menacé, nous avons pu accueillir dans les centres de PMI des séances de soins
traditionnels. J’ai moi-méme assisté a l"’une d’elles. Bien slr, le sens m’en a totalement échappé,
méme quand, assise dans le cercle ou étaient mélangés soignants divers et familles, j’ai vu surgir
un ceuf qu’il a fallu faire circuler de main en main. L’important, a ce moment, était de témoigner
de la reconnaissance en U'efficacité de cette thérapeutique comme les familles reconnaissaient
celle de notre biomédecine.

C’est ainsi qu’a pu se résoudre la complexité des appartenances et des fidélités, dans cette
rencontre des cultures qui a pu se faire sans choc, dans le respect de chacun.

Dans la lutte contre Uexcision des petites filles d’origine africaine, les choses en sont allées
autrement. Cette pratique traditionnelle largement répandue dans le continent africain a fait
’objet d’une lecture qui a évolué au fil du temps. Au début de mon exercice professionnel, dans
les années quatre-vingts, son appréciation était tres contrastée. Si certains la dénoncaient
comme une intolérable atteinte criminelle a U’intégrité de ’enfant, beaucoup préconisaient de la
respecter au nom du respect des traditions culturelles, qui ne souffraient pas nos critiques alors
marquées de néocolonialisme. La découverte d’une excision sur une petite fille présentée en
consultation pédiatrique ne déclenchait donc pas de réactions formelles, parfois des
commentaires sans conséquences. Le signalement aux autorités judiciaires était laissé a
Uappréciation du praticien. Les effets en étaient incertains. En clair, c’était un probléme que
’on ne savait pas aborder.

Dans les années quatre-vingt-dix, plusieurs procés médiatisés impliquant des exciseuses africaines
venues pratiquer en France, et des familles les ayant sollicitées, nous ont permis de réfléchir a
des positions plus argumentées. Nous avons rencontré des associations luttant pour le droit des
femmes et contre les mutilations sexuelles, francaises (GAMS - Groupe pour [’Abolition des
Mutilations Sexuelles, des Mariages Forcés et autres pratiques traditionnelles néfastes a la santé
des femmes et des enfants), mais aussi africaines. Nous avons appris que plusieurs pays africains
avaient développé une législation interdisant et sanctionnant ces pratiques. Nous avons discuté
avec des meres et des péres qui cherchaient des moyens d’échapper aux injonctions
communautaires et souhaitaient protéger leurs fillettes.

Nous avons alors décidé de considérer I’excision comme un crime, et de la traiter comme tel.

Nous avons donc engagé une grande action concertée avec ces familles et ces associations, ainsi
qu’avec les services de protection de U’enfance et de la justice des mineurs, pour définir un
protocole d’intervention coordonnée. Nous avons lancé une campagne d’information et de
prévention auprés de U’ensemble des familles fréquentant notre service. Et j’ai rédigé une
circulaire de service rendant obligatoire le signalement au procureur de la République de tout
constat d’excision en vue d’une investigation judiciaire pénale. Ce signalement au procureur a
des lors été systématiquement suivi d’une interpellation des parents, avec mise en garde a vue.
Les investigations s’attachaient a rechercher les exciseuses en France, et Uimplication des
parents, dont la ligne de défense était surtout l'intervention des matrones lors des séjours au
pays, en leur absence. De plus, pour les fillettes encore integres, une procédure de prévention
lors des séjours au pays, souvent sollicitée par les parents, a été organisée en lien avec les
associations qui pouvaient mobiliser leurs correspondants locaux lors du séjour. Enfin, le juge
pouvait prononcer une interdiction de sortie du territoire en cas de difficulté particuliere.

Nous avons un moment redouté que la violence de ces procédures ne détourne les familles de nos
services et qu’elles ne nous présentent plus leurs enfants. Mais il n’en a rien été. Nous avons
continué a voir des fillettes excisées, le plus souvent lors de la premiére visite du premier mois,
mais parfois apres un retour du pays. De moins en moins cependant.

En effet, si, au début, une partie des familles adhéraient a un tel programme et méme le
sollicitaient, elles étaient bien minoritaires, et la plupart ne remettaient pas cette pratique en
question, du moins explicitement. Nos seuls discours de prévention ne les soulageaient pas des
pressions intracommunautaires traditionnelles. Et l'implication active de certaines familles dans
cette lutte a surtout mis en évidence les divergences de point de vue a U'intérieur méme de la
communauté africaine. Cependant, a partir de la mise en place du programme, les choses ont
progressivement évolué. Il est devenu plus facile d’aborder la question, d’affirmer Uinterdit de
Uatteinte a Uintégrité du corps en rappel a la loi francaise. Porter ainsi une parole publique, et la
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confirmer par des actes significatifs - car ce n’est pas rien de subir une garde a vue, et de risquer
une sanction pénale, quand on est un honnéte pére de famille - a permis a de nombreuses
familles, et en particulier les meres, de clarifier leur position par rapport a cette pratique, d’oser
affirmer une position de refus pour leurs filles d’une mutilation qu’elles avaient elles-mémes
subie. Pour les familles faisant le choix du refus, elles pouvaient des lors s’appuyer sur les
procédures protectrices mises en place par les autorités judiciaires. La rigueur de ces procédures
les aidait a se justifier et a dissuader les pressions communautaires, y compris lors des séjours au
pays. Ainsi, nous avons vu peu a peu disparaitre quasiment les excisions des tres petites filles,
jusqu’a six ans, que nous suivions.

Pour autant, il ne faut pas croire que la pratique de U’excision a été éradiquée. Les trés jeunes
enfants ont bien été protégées. Les familles nouvellement arrivées étaient rapidement informées
par les relais intracommunautaires des dispositions en vigueur. Mais pour autant, la prégnance de
la tradition ne s’efface pas si vite. Nous avons vu s’installer une stratégie de déplacement de la
pratique de U’excision a des ages ou la surveillance médico-sociale est moins présente. Les
services de santé scolaire se sont alors trouvés en premiere ligne sur le repérage des fillettes
ayant subi une mutilation lors d’un séjour de vacances. Cette question, comme celle des
mariages forcés, est devenue des lors une de leurs préoccupations.

Pour ma part, ayant constaté ce glissement des modalités d’exposition au risque de !’excision,
j’ai engagé une nouvelle réflexion avec les professionnelles et les associations, et rédigé une
nouvelle circulaire de service. Elle mobilisait les efforts au niveau des centres de planification
familiale, pour les adolescentes demandant une contraception et éventuellement une protection,
et aupres des femmes enceintes, auprés desquelles il est apparu essentiel de développer une
information accrue et un soutien des désirs de protection des fillettes a naitre.

Je retiens de cette expérience qu’il est important de bien définir la doctrine que ’on souhaite
promouvoir, et de ne pas renoncer a la mettre en pratique, par faiblesse ou complaisance, méme
si les familles y sont hostiles. Celles-ci sont tout a fait capables de se situer par rapport a la
position des soignants qu’elles ne renoncent pas pour autant a solliciter. Soit elles y puisent des
arguments et des appuis pour faire évoluer leurs positions, soit elles les contournent si elles ne
souhaitent pas en changer. Dans tous les cas, ne pas trahir ses convictions reste un axe
structurant du dialogue entre soignants et familles.

En matiere de protection de U’enfance, les choses sont également bien complexes. Il existe une
doxa de référence, qui fait a peu pres [’'unanimité, sur ce qu’il est interdit de faire a des enfants,
et des personnes vulnérables, malades, handicapées, agées. Elle est inscrite dans la loi et impose
la dénonciation des faits, abus ou manquements, aux autorités judiciaires, avec levée du secret
professionnel. Ces situations sont alors soumises a des évaluations pluri-professionnelles et pluri-
institutionnelles, dans lesquelles les points de vue des professionnels entre eux, et avec les
familles, peuvent diverger significativement sur les processus et les responsabilités en cause,
méme si la maltraitance est elle-méme incontestable.

Dans la pratique, les équipes pédiatriques de premiere ligne, comme celles de PMI, sont surtout
confrontées a des situations de maltraitance que je qualifierai de limites, dans lesquelles le
travail avec les familles est essentiel d’une part pour leur évaluation, mais aussi pour leur
évolution favorable pour ’enfant et sa famille.

Au début des années quatre-vingt, on disposait de solides connaissances sur le psycho-
développement de U’enfant, les compétences parentales, les dynamiques familiales et les
pathologies des liens intrafamiliaux. On avait aussi effectué une critique de la politique de
placement systématique par ’Aide Sociale a ’Enfance et on avait reconnu les effets dévastateurs
des séparations et ruptures des liens familiaux sans accompagnements spécifiques. Il était enfin
admis que les familles pauvres ou présentant de graves difficultés sociales n’avaient pas le
monopole de la maltraitance. Le concept de vulnérabilité a permis d’aborder les difficultés de
’enfant dans le cercle familial pour des familles jusqu’alors inatteignables par les services
médico-sociaux. Tout ceci a fait évoluer les principes et les modalités d’intervention des services
et des équipes aupres des familles défaillantes ou en grande difficulté dans leurs fonctions
parentales. Il ne s’agissait plus de séparer les enfants d’un milieu familial toxique, puisque les
placements préconisés jusqu’alors l’étaient tout autant. Le temps était venu de travailler avec
les familles en y maintenant l’enfant aussi longtemps que possible, en développant des alliances
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et des modalités d’accompagnement psycho-éducatifs permettant de soutenir le mieux possible
les compétences parentales.

Les situations relevant de la protection de U’enfance sont psycho-affectivement complexes.
L’ambivalence des sentiments amour/haine entre parents et enfants est structurante de leurs
relations, avec un continuum allant des relations harmonieuses a celles ou dominent la violence,
’abandon ou le rejet. Les travaux de professionnels, comme Myriam David, ont beaucoup aidé les
équipes a comprendre ce qui se jouait, au-dela des apparences et des discours, dans les
pathologies des liens perturbant les interactions intrafamiliales, et, également, dans les
interactions entre les familles et les professionnels qui les accompagnent. En effet, les meres, car
c’est le plus souvent elles que l’on rencontre, vont se saisir des accompagnants médico-sociaux,
en général multiples, pour faire valoir les différents sentiments qui les animent simultanément de
facon contradictoire. Cette mere est incapable de satisfaire les besoins de base de son enfant,
comme une hygiéne suffisante, une régularité de vie, des attentes éducatives et affectives
cohérentes. Elle apparait comme gravement négligente, voire parfois violente, verbalement ou
physiquement. Elle laisse ses enfants se mettre en danger, bref, se donne a voir comme une
« mauvaise mere ». C’est elle aussi qui affirme haut et fort son attachement et son affection, par
des manifestations parfois expansives, ou qui peut laisser apparaitre son désespoir de « ne pas y
arriver », et sa terreur de la menace du placement des enfants. Les malédictions de sa propre
histoire peuvent se rejouer en elle, sans qu’elle n’en percoive clairement les enjeux. Ces deux
faces de Janus sont sincéres et chacune est a prendre en considération. Aux professionnels qui
Uentourent, elle va donner a voir et confier les différents morceaux de son puzzle intérieur. Par
des processus projectifs qui s’enclenchent des lors que se noue une relation sérieuse et efficace,
l'un va étre le récipiendaire de la haine ou de la violence, et l’autre celui de la mere aimante et
attentionnée. Quand l’accompagnement a explicitement comme objectif de soutenir les cotés
positifs des compétences présentes ou percues, l’accordage entre les professionnels ainsi
diversement investis est indispensable.

Par exemple, cette mére de deux enfants manque beaucoup d’énergie, elle est un peu dépassée,
son équilibre familial est précaire avec un mari qui a probablement une double vie. Elle se
repose beaucoup sur [’équipe de consultation pour prendre ses décisions. Elle est si isolée que,
lors de la naissance de son troisieme enfant, elle n’a pas de solution pour faire garder ses deux
ainés, et ils sont confiés en accueil provisoire a [’Aide Sociale a ’Enfance (ASE). Je suis inquiete
de cette situation et je vais personnellement la voir a la maternité, chose que je ne fais jamais,
mais je veux m’assurer de son profond désir de les récupérer a son retour au domicile. J’ai
raison de me méfier car le service social de |’ASE s’oppose a la sortie des enfants au motif que la
mere révele des incapacités a leur encontre. Je mettrai six mois de lutte obstinée pour faire
céder cette décision, que j’ai toujours jugée infondée, et obtenir le retour des enfants chez leur
mere.

Le travail pluridisciplinaire nécessite donc des coordinations fines pour tenir ensemble ces
extrémes et permettre de les travailler. On finit par constater U'effectivité, voire !’efficacité des
mesures engagées conjointement au bénéfice de U’enfant. Les parents finissent par adhérer a la
mise en ceuvre d’une mesure éducative, la prise en charge d’un handicap par une équipe
spécialisée, 'inscription dans une creche ou halte-garderie, le port des lunettes prescrites depuis
longtemps.

De plus, la rencontre avec ces processus psychiques complexes mobilise des affects liés a la
propre histoire de chaque professionnel, pouvant déclencher des mécanismes de défense ou de
rejet, ou au contraire de trop forte empathie. Il est donc indispensable de mettre en mots ces
tumultes pour se protéger, et protéger les familles, des passages a l'acte impulsifs, et tout
particulierement des signalements judiciaires et des demandes de placement.

Pour cette jeune mere isolée, la mise en place d’une mesure éducative administrative a permis
d’appréhender la complexité de [’ambivalence de son attachement a son petit garcon. Il a
environ un an. Les équipes sont partagées, certaines demandant un placement, et d’autres
espérant pouvoir soutenir plus longtemps un maintien a domicile. Nous avons une synthese ou
nous ne décidons pas le placement. Le lendemain, la jeune femme déboule dans ma
consultation, fait un scandale, force ma porte et jette [’enfant sur la table a langer en criant
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son exaspération. Elle nous force la main, dépassée. Elle se protege aussi, en venant aupres de
nous pour ldcher prise, sire que nous prendrons son relais. Et c’est le cas. J’appelle le service
d’AEMO (Action Educative en Milieu Ouvert) qui vient chercher la mere et [’enfant et organise le
placement.

Car si le placement des enfants n’est jamais une solution a priori, il est toujours présent a ’esprit
des professionnels comme ultime issue possible. Les parents, qui ’ont souvent vécu eux-mémes,
ou en percoivent la menace au travers de la longue mémoire sociale des pauvres gens, le
redoutent d’emblée et vont développer des stratégies d’évitement souvent pathétiques.

Dans cette famille, la pathologie mentale regne, mais aussi un attachement fusionnel aux deux
enfants. La débilité mentale légere de la meére lui permet mal d’assurer les soins de base.
L’hygiéne est déplorable et la famille est partout accompagnée d’une odeur proche de la
puanteur. Le pére, quant a lui, est dans un délire paranoiaque permanent et se déplace précédé
d’un briquet allumé qui est censé chasser les mauvais esprits. Quand il accompagne les enfants a
la consultation, il passe son briquet autour de moi et de tous les objets sur la table, et colle sa
téte contre la mienne au-dessus des enfants pendant [’examen clinique de chacun d’eux. Lors
d’une hospitalisation, il exorcisait ainsi les tuyaux des perfusions, au grand dam des infirmieres.
Je souhaitais pour ces enfants, qui montraient des signes de souffrance certains, un retrait du
milieu familial. Aucune action éducative n’avait pu obtenir d’évolution, et la famille était
hostile aux soins psychiatriques. Mais [’attachement était si fort qu’il finissait par fausser le
jugement. J’allai donc voir le juge d’enfants pour tenter de le convaincre. Jeune homme dans
son premier poste, il m’a parlé de ce pere, qui ne lui paraissait pas si mal, en indiquant surtout
son besoin d’ouvrir sa fenétre pour aérer son bureau a chacun de ses rendez-vous. Il s’est montré
stupéfait quand je lui ai décrit la conduite des consultations. Comment était-il possible de
supporter une telle promiscuité ? Eh bien, monsieur le juge, c’est mon travail. Finalement, ce
fut la brigade des mineurs qui vint retirer les enfants un jour de crise paranoiaque du pére au
domicile.

Quant aux familles non habituées aux services médico-sociaux, leur intervention peut étre
d’abord percue comme une stigmatisation insupportable, qu’il leur faut dépasser pour accepter
’aide proposée.

Les réunions de travail entre les professionnels de différents métiers et institutions sont donc
essentielles pour maintenir autour des parents un étayage cohérent ou chacun est bien conscient
du réle dont il est investi par la famille, et des objectifs partagés des différents acteurs. Ce sont
les réunions de synthése ou les empoignades rejouent parfois en miroir les tiraillements
psychiques intrafamiliaux. Elles prémunissent aussi des passages a |’acte sauvages.

Pour ma part, en plus de ces instances, j’avais instauré des séances de travail avec |’équipe de
psychiatrie infanto-juvénile a "usage exclusif de mon équipe de puéricultrices de secteur. Ces
professionnelles - toutes des femmes - étaient particulierement exposées aux mouvements
projectifs et aux interactions difficiles car elles intervenaient seules au domicile des familles.
Nous avons, une fois par mois, procédé a des révisions de situations en insistant sur leur vécu et
les ressentis pendant et aprés les visites. D’abord rétives, elles ont commencé a proposer des
« histoires de chasse » anciennes et bien cloturées. Mais, peu a peu, les situations examinées ont
été de plus en plus récentes, puis en cours de prise en charge, et, pour finir, elles pouvaient
évoquer un cas des leur saisine, pour se préparer a une intervention devinée difficile. Mettre en
mots les affects en jeu, c’était a la fois les aider a étre justes dans leur positionnement, et
préserver les familles de réactions inadéquates empéchant de les écouter de facon également
juste. Ces échanges ont été une bonne prévention des tentations de toute puissance inhérentes a
ce type d’intervention. Pour les familles, ils ont préservé leur capacité d’opposition, et donc
d’évolution réelle vers des issues positives.
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Comment lire, avec les yeux de la foi, ces trois exemples si différents - saturnisme, excision,
maltraitance - et la facon dont je vous ai montré comment je les ai abordés, avec mes équipes ?

Je proposerai trois clés de lecture, a des niveaux différents, que je vous laisserai critiquer.

La premiére, je la nommerai : Quel rapport a la loi ?

Ces histoires racontent ’affrontement entre des prescriptions normatives, ici de nature médicale
et médico-sociale, adossées a la toute-puissance régalienne de la loi, et la liberté des patients,
ici des parents responsables des soins a leurs enfants, de les accepter, totalement ou
partiellement, mais aussi de les refuser, de s’y opposer par des stratégies d’évitement ou
d’échappement.

Elles rejouent I’éternel clivage entre Uesprit et la lettre de la Loi. « Le Sabbat est fait pour
[’homme et non [’homme pour le Sabbat », dit Jésus en guérissant ’aveugle, au mauvais
moment, au mauvais endroit pour les autorités, au meilleur moment pour ’aveugle guéri.

Il y a maniére et maniére de respecter le Sabbat. A la lettre, en observant les rites et en ignorant
I’lhomme souffrant qui demande assistance, et en esprit, en honorant le Seigneur au travers des
soins a sa créature, selon ses commandements. Le Sabbat n’est pas annulé par ce qui semble une
infraction a la regle. Il est au contraire respecté, non rabattu sur des rites vides de sens, mais de
facon sublimée, par le respect d’une regle plus haute, qui est celle de UEsprit. Antigone ne dit
pas autre chose en opposant la loi des hommes et la loi des Dieux, qui lui est supérieure. Le
Christ devant les caciques condamnant la femme adultére les renvoie a leur examen de
conscience : Qui étes-vous pour juger ? Nous sommes devant un paradigme anthropologique fort,
’esprit de la conscience et du cceur est plus fort que la lettre des tablettes.

L’exercice en pédiatrie sociale est en permanence adossé a la loi, qui est in fine en arriere-plan
de tous les choix professionnels. Elle pose le cadre de référence des conduites socialement
acceptables ou répréhensibles. Elle peut étre utilisée a U’encontre des familles comme un
instrument de pouvoir, voire de toute puissance, mais elle peut aussi servir de tremplin pour
ouvrir des voies de vie libérées des pesanteurs qui enferment dans U’éternel retour du méme
écrasement. Ce chemin avec les familles comporte toujours des prises de risque, contrebalancées
par la confiance en leurs capacités de s’extraire de leurs déterminismes. La loi devient un baton
de route.

La deuxieme clé, c’est le regard.

Ces familles sont comme le jeune homme riche qui s’approche de Jésus pour lui demander le
chemin du Royaume. Jésus le voit arriver, avec ses beaux habits, son maintien droit et sa
notabilité. Il voit sur lui les stigmates de tout ce qui va le retenir au moment de se mettre en
chemin. Et pourtant, dit le texte de Marc, (10, 21) « Jésus fixa sur lui son regard et [’aima ». Il
’aima quand le jeune homme ne put se résoudre a jeter ses impedimenta pour le suivre, et il ne
le jugea pas, mais nomma seulement la difficulté du chemin proposé. Avec les familles qui
s’approchent des professionnels pour tenter d’échapper au poids des déterminismes sociaux ou
psychiques qui les enferment dans le malheur, il faut un regard d’amour et de confiance en méme
temps que l'on propose le difficile chemin a parcourir. Il faut reconnaitre, méme profondément
enfouies, les capacités humaines de rompre la gangue des impedimenta qui enferme, de faire
émerger et rendre efficaces les compétences qui existent, forcément, comme dans chaque étre
humain. C’est parce qu’elles rencontrent un regard toujours bienveillant et confiant que les
familles reviennent, encore et encore, malgré les échecs et les difficultés. Et quand on se
demande « Qui peut étre sauvé ? », notre foi entend le Christ : « Pour les hommes, impossible,
mais non pour Dieu, car tout est possible pour Dieu ».

Enfin, la troisieme clé sera la Parole.

Dans les situations les plus terribles, d’écrasements ou de violence, c’est la parole qui permet de
nommer ce qu’il y a encore et toujours d’humain dans ’homme atterré. En ouvrant au sens de
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ce qui est en jeu, elle permet de ne plus « étre agi » par ses déemons, et d’échapper au poids
mortifere du mal a Uceuvre. Elle dégage des voies d’issues possibles vers la vie elle-méme. A
’image de la Parole de Dieu, Jésus-Christ, « Verbe incarné » qui ouvre un chemin de vie sur
lequel Dieu vient a la rencontre de ’homme.

Docteur Marcelle DELOUR
Pédiatre et médecin de Santé Publique
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