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Le temps de la mort et le temps de la vie

En me confiant un exposé sur le temps, 1’équipe de la Médecine de la Personne m’a incité a
une réflexion sur mon vécu et, entre autres, au role de la Médecine de la personne dans ma vie
et celle de Genevieve. Nous participons tous les deux depuis 1965 a ce mouvement fondé¢ par
le prophéte Paul Tournier et cela fut et reste une expérience tres féconde.

En 1988, a Goslar, le sujet avait déja été "Le temps". Session trés réussie ou, pour la premiére
fois, les petits-enfants €taient invités, les enfants étant déja invités depuis plusieurs années.
Douze petits-enfants étaient parmi nous. La liste des participants nous fait saisir la fuite du
temps, le mysteére de chaque personne, tout ce que nous avons recu. L’ouverture continue et
c’est une joie.

Temps de la mort, temps de la vie

Quand je dois traiter un sujet, ma premicre démarche est d’ouvrir le dictionnaire. Les mots
sont pleins de richesses et de significations cachées. Ils s’enracinent dans 1’histoire. Qu’est-ce
que le temps ? Le temps c’est la durée avec toutes sortes de nuances que nous évoquerons. Le
temps c’est aussi 1’état de I’atmospheére a un moment donné, considéré surtout dans son
influence sur la vie et I’activité humaine.

Ces deux données sont incluses dans le méme mot frangais, a la différence d’autres langues.
En anglais, il y a "time" et "weather", en allemand il y a "Zeit" et "Wetter". N’étant
malheureusement pas polyglotte, je suppose que les autres langues ont aussi leurs
particularités dans ce domaine. Le mot francais "temps" vient du latin "tempus" avec de
nombreux mots annexes.

C’est le temps durée qui est I’objet de notre exposé.

Le temps des médecins et le temps des malades

Le médecin, de par son métier, est immergé dans le vécu des hommes, et son expérience
quotidienne I’incite a réfléchir et a se situer dans le cadre qui est le notre, celui de la médecine
occidentale.

Notre conception traditionnelle voit, dans la maladie, I’interaction de trois éléments : un sujet,
un milieu, un agent agresseur. Mais nous oublions trop souvent une quatrieme dimension, le
temps.

Nous savons qu’un arbre grandit selon la loi de son espéce et que le temps de consolidation
d’une fracture varie en fonction de 1’age du malade et de son terrain. Nous observons la
sensibilité de nos malades aux rythmes profonds de I’univers, plus manifeste peut-étre chez la
femme. Et tout médecin sait que si, souvent, il faut agir avec rapidité ou méme en urgence, il
est bien des cas ou il faut savoir attendre. La loi du monde naturel est la maturation et nous
devons nous adapter au " tempo " de chaque malade.



Tel conflit névrotique, apparemment insoluble, se résoudra progressivement parce que le
médecin a su se taire ou agir a "temps", et parce que lui-méme, son malade et I’entourage
auront changé avec le temps.

Tout I’art est de laisser mirir sans laisser pourrir.

Inversement, la loi du monde naturel étant aussi la dégradation et la mort, d’autres fois, nous
ne pourrons que ralentir la décomposition d’un couple, limiter 1’écrasement des enfants par un
milieu toxique, freiner la déchéance progressive des corps et des esprits. Le temps peut
toutefois réserver des surprises et tout médecin sait que le pronostic est une école d’humilité.
Il y a un temps scientifique que 1’on sait relatif depuis Einstein, temps qui est a la source des
progres sensationnels des techniques médicales.

Il y a un temps physiologique. Le temps de I’enfant n’est pas celui du vieillard, les photos et
les miroirs se chargent de nous le rappeler.

Il y a aussi un temps spirituel et psychologique qui varie en fonction de chaque étre. Et nous
devons nous rendre a 1’évidence : le temps du malade est différent de celui du médecin.

Le médecin donne de son temps avec plus ou moins de générosité ; le malade, lui, doit
attendre, endurer, "tenir", et accepter ce que le temps veut bien lui apporter.

Dans beaucoup de spécialités, il faut parfois attendre plusieurs mois pour avoir un rendez-
vous qui sera souvent peu rigoureux sur I’heure. Un peu d’écoute et I’examen du corps
suffiraient a gagner du temps en limitant la consommation vorace des techniques, surtout des
techniques de pointe.

Beaucoup de consultants estiment que le médecin ne prend pas assez le temps d’écouter, et de
parler. Cette involution de la parole met I’ame de la médecine en grand danger.

Le temps, c’est ce qui se donne mais c’est aussi ce qui se paie, ce qui se découpe, ce qui se
partage. Le temps, c’est de 1’argent, a-t-on dit. Il est de bon ton, surtout quand on a de
I’argent, de mépriser cette devise en effet critiquable, mais qui révele une vérité incontestable.
L’argent entre dans le temps au triple registre du réel, du symbolique et de I’imaginaire.

Le médecin, comme le malade, a besoin d’argent pour vivre et le temps de leur relation est
traversé par cet objet transitionnel qui a nom I’argent, et cela, quel que soit le statut du
médecin, libéral, salarié, fonctionnaire. Faut-il regretter la nécessité de passer par I’argent, a la
fois crottin du diable et sang du pauvre mais aussi source de vie ? Les systémes de protection
sociale dont bénéficie I’Occident permettent au pauvre de recevoir des soins de qualité mais, a
coup sir, les puissants peuvent souvent économiser du temps et obtenir des passe-droits grace
a leur argent. Et il est tragiquement vrai que les misérables des pays pauvres n’ont souvent
que le temps de souffrir et d’attendre la mort.

Le temps, c’est €¢galement le temps découpé de 1’horloge qui impose sa loi tyrannique a notre
monde civilisé. Physiquement, I’homme moderne est en meilleure santé et vit plus longtemps
que naguere et bien des maladies sont soulagées par une science médicale performante. Cette
longévité n’est-elle pas payée par une falsification de la vie dans une demi-santé parasitée par
des angoisses renouvelées et la crainte de maladies éventuelles ? La biologie brile les étapes,
posant de redoutables questions, les techniques se démodent trés vite. Certes, en médecine, il
faut souvent agir vite et il est vrai que la médecine d’urgence réalise des prodiges. Mais
I’emballement technique engendre une inertie grandissante et des a-cOtés meurtriers, la
relation entre deux personnes étant souvent court-circuitée. Et 1’engorgement par la paperasse
et par la réglementation, la dictature des ordinateurs n’arrangent rien.

Le temps médical, c’est aussi ce qui se refuse et se regoit.



Nécessité de refuser d’étre dévoré par le métier, de garder du temps pour la famille, le repos,
les vacances, la méditation, la priére. Nécessité d’offrir du temps a partager. Et, a la fin de sa
vie, le médecin se rend compte que, tout au long de sa carriére, il a été accompagné jour apres
jour par la mort.

Paradoxalement, il faudra parfois la maladie pour que les pauvres riches que nous sommes
apprennent a redécouvrir le temps, tout comme le vieillissement qui nous impose des
limitations successives. L’apprentissage de la dépendance est une traversée du miroir.

La présence aux mourants fait partie du devoir impérieux de notre métier. Quand on mourait
encore a domicile, la signature du certificat de décés était pour moi de 1’ordre du sacré et je ne
faisais pas payer ma démarche, me rappelant que la médecine peut donner du temps, mais ne
peut donner le temps, c’est-a-dire I’immortalité. Quel mystére que toute vie...Cette personne
qui nous quitte emporte avec elle bien des souvenirs. Tout ce que nous avons observeé, écoutg,
deviné, négligé...

Le Temps et ’homme moderne

L’homme moderne est pressé par le temps dans la vie "courante". Pressé€, ¢’est-a-dire vivant
dans la hate et la compression, le contraire de I’épanouissement. Ce temps n’échappe pas a
I’accélération endiablée qui frappe notre humanité emportée dans un train fou qui ’emmene a
toute vitesse et sans signal d’alarme vers une destination inconnue. L’invasion technique
submerge la planéte. Nous sommes assaillis par les images, les messages dont I’afflux menace
notre intimité. L’existence que nous menons dans le temps égrené par les horloges est mise en
danger par les maitres abstraits du temps. Le monde des horloges colonise notre milieu et
devient de plus en plus redoutable. Il régle, pilote et fait exploser les armes modernes. Il ne
mesure pas le temps, il le fabrique. L’automatisme est devenue une puissance universelle.

Le Temps et la Mort

La mort est au coeur du temps comme elle est au coeur de la vie. Tout étre qui nait est un
condamné a mort assez vieux pour mourir, a la fois prisonnier du temps et de 1’espace. La
mort est en nous, appliquée a ronger 1’écran de chair qui nous sépare d’elle. Il faut cohabiter.
La durée de la vie importe peu. Un prétre ami avait dit & mon épouse Genevieéve ce que le
pére de Sainte-Thérése de Lisieux avait répondu a sa fille, en conversant sur ce sujet :
« Prends une timbale, je prends ma chope. Tu as soif, j’ai soif. Remplissons chacun notre
récipient. Bois. As-tu encore soif ? » « Non ». « Je viens de boire aussi, je n’ai plus soif non
plus. Tu n’avais pas besoin d’un aussi grand verre que moi. »

Par contre, nous pouvons abréger notre vie par le suicide et on peut s’étonner que, dans notre
monde si souvent atroce, le suicide soit si peu répandu. Sur ce point, nous devons respecter le
mysteére de la liberté humaine. Je pense que beaucoup d’hommes refusent de se suicider parce
qu’ils ne veulent pas faire peser sur autrui le traumatisme de la mort choisie, le spectacle que
cela inflige et la culpabilité que cela entraine. L’amour les inspire.

L’euthanasie est une autre possibilité pour abréger ses jours avec 1’aide d’autrui, les
nécessaires obstacles 1égaux étant parfois transgressés. Les morts se taisent et tout ce qu’on
peut dire de la mort est bavardage de vivant. Mais la mort et les morts sont au cceur de la vie
de chacun. Tous les morts que nous avons cotoyés de leur vivant sont vivants en nous, d’une
manicre différente mais bien réelle. Les morts viennent nous visiter dans nos réves. Ils nous



font voir notre étre profond dans toute sa richesse. L’inconscient nous laisse ses messages et il
faut les décoder car I’inconscient ne ment pas. Les souvenirs de nos morts évoluent avec le
temps, I’amour qu’ils nous ont donné, les blessures qu’ils nous ont infligées. Avec 1’age, le
nombre des compagnons qui disparaissent dans la trappe est de plus en plus grand. Que de
visages enfuis...

Pour ma part, j’évolue vers I’indulgence aussi bien pour les morts que pour les vivants que
pour moi-méme. Les hommes sont trés dignes de pitié et les morts ne peuvent se défendre. Je
me rapproche du mystére de chaque étre, sans pour autant sombrer dans 1’hagiographie qui
flatte en mentant. La relation de chacun avec le monde des morts est trés variable et il y a des
dérives possibles. Certains laissent les morts envahir le temps des vivants. Quand on a perdu
un étre cher, un enfant par exemple, donner la premicére place au mort est une attitude
destructrice pour les vivants. D’abord le vivant proche !

Les mondes des vivants et des morts doivent se retrouver en harmonie dans nos ceeurs, habiter
avec naturel nos conversations. Ceux qui nous ont quittés dans I’amour nous aident a vivre le
présent de chaque jour.

Assumer le passé, le mettre en mots avec légereté, c’est enrichir le présent, le vivifier en
préparant 1’avenir.

Le passé n’est pas une énergie fossile mais une ressource inépuisable. "De mon temps", c’est
aujourd’hui !

La transmission entre les générations, y compris avec ceux qui nous ont quittés, est rendue
difficile par les mutations massives de notre société mais c’est une nécessité vitale, chaque
génération pouvant féconder I’autre. La vieillesse a besoin de la jeunesse et de I’enfance et
réciproquement.

« Je n’ai pas le temps », disons-nous. Oui, le temps ne nous appartient pas, il est tragiquement
irréversible. Il est une denrée rare qui fuit comme 1’eau d’une outre percée. A chaque instant
le temps varie. Il est plus ou moins dense comme la matiére, plus ou moins profond comme la
mer. A chaque instant, nous recevons le temps comme un mendiant recoit sa monnaie, dans
une pauvreté radicale. Il y a des secondes a la frange de I’éternité qui valent des millénaires.
La, quelque chose d’infini peut survenir. Notre fille Noé€lle, dans son dernier message, a écrit :
"Le temps, le temps qui passe. Minuit déja, tout est dit, rien n’est dit".

Quant au temps apres la mort, s’il existe, c’est un temps d’un autre ordre. Chacun se situe
selon ses croyances. Pour certains, le temps de I’au-dela n’existe pas. Les religions ne se sont
pas privées de méler les promesses de félicité et les menaces de terreur. Il me semble honnéte
de garder le silence tout en pariant sur 1’amour, aujourd’hui et maintenant. Pour ma part, je
me confie au mystére d’un Dieu d’amour.

L’avenir du Temps

Depuis qu’il existe, ’homme s’est interrogé sur le temps durée. En notre vingt-et-uniéme
siécle, il doit prendre en compte le temps aussi au sens climatique. Les signes inquiétants sur
I’avenir de notre planéte se multiplient. L’angoisse monte malgré les dénis. La fin des temps
n’est plus une vague réverie mais une possibilité peut-&tre proche, créée de toutes pieces par
la folie de I’espéce qui a eu I’orgueil de se nommer homo sapiens.

Peut-étre qu’apres la préhistoire, ’homme devra affronter la posthistoire qui sera loin de notre
société de consommation.



Les chemins de tribulations aideront peut-&tre 1’humanité a devenir plus humaine. Et, dit
I’écrivain allemand Ernst Jiinger : " S’il y a de I’indestructible, toute destruction peut étre une
purification. "

Karlfried von Durkheim a dit que I’homme moderne a trois grandes peurs : la destruction,
I’absurde, la solitude. La lutte contre ces peurs passe par la relation personnelle. Contre la
peur de la destruction, la plénitude de I’instant, contre 1’absurde, le mystére du sens, contre la
solitude, I’amour.

En ce début du troisiéme millénaire, il est plus que jamais essentiel et urgent d’améliorer la
relation entre les hommes. Les sagesses millénaires disent toutes la méme chose : " Tout ce
qui n’est pas orienté par la recherche de I’amour et de la vérité est du temps perdu".

Le spectacle du comportement des hommes n’est a coup siir pas encourageant, mais il faut
garder 1’étincelle de 1’espérance malgré tout, quand méme et encore. L’avenir peut nous
apporter aussi de bonnes surprises. La chute du mur de Berlin sans une goutte de sang était un
événement improbable mais il a eu lieu !

Nous savons avec Pascal qu’une goutte d’eau jetée dans 1’Océan en fait monter le niveau.
Cette goutte d’eau, c’est la goutte d’amour qui, a chaque instant, peut changer le monde.



